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Prolog

Locul ei nu e aici.
O ia la goană pe ușa din spate a restaurantului aban‑

donat, împleticindu‑se în beznă — cele mai multe dintre 
felinare sunt arse sau stricate — și gâfâind zgomotos. Fuge 
ca un animal cuprins de panică spre locul unde și‑a parcat 
mașina, abia conștientă de ceea ce face. Reușește cumva 
să deschidă ușa. Își pune centura fără să se gândească, 
întoarce mașina din două mișcări în scârțâit de roți și por
nește val‑vârtej din parcare, virând imprudent pe drum 
fără să încetinească. Îi atrage atenția ceva din complexul 
comercial de peste drum, dar n‑are timp să proceseze ce 
vede, pentru că a ajuns deja într‑o intersecție. Trece pe 
roșu, accelerând. Nu poate gândi.

Altă intersecție — o străbate accelerând. Conduce mult 
peste limita de viteză, dar nu‑i pasă. Trebuie să se îndepăr‑
teze.

Altă intersecție, alt semafor roșu. Au început deja să 
treacă mașinile din cealaltă parte. Nu se oprește. Dă buzna 
în intersecție, ocolind o mașină care‑i taie calea și lăsând 
un adevărat haos în urma ei. Aude urletul frânelor și cla‑
xoane violente în spate. E periculos de aproape să piardă 
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controlul mașinii. Și după aceea îl pierde de‑a binelea — 
are un moment de limpezime, de neîncredere, în timp ce 
apasă frenetic frâna. Mașina care derapează sare pe bordură 
și plonjează cu botul într‑un stâlp.
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Capitolul unu

În seara fierbinte de august, Tom Krupp își parchează 
mașina — un Lexus luat în leasing — pe aleea casei lui 
atrăgătoare, cu două etaje. Casa, cu un garaj pentru două 
mașini, are în față o peluză generoasă și este înconjurată 
de copaci bătrâni și frumoși. În dreapta drumului de acces, 
o alee cu dale ajunge până în fața verandei, cu trepte care 
duc spre o ușă de lemn solidă, aflată la jumătatea fațadei. 
În dreapta ușii din față e o fereastră panoramică întinsă pe 
toată lățimea sufrageriei.

Casa se află pe o stradă ușor în curbă, care se termină 
într‑o fundătură. Clădirile din jur sunt toate la fel de fru‑
moase și de bine întreținute și sunt relativ asemănătoare. 
Cei care stau aici sunt oameni de succes și așezați; toți sunt 
puțin cu nasul pe sus.

Această suburbie liniștită și prosperă din nordul New 
York‑ului, cu populație formată în majoritate din cupluri 
de oameni de carieră și familiile lor, pare să nu știe de pro‑
blemele orășelului care o înconjoară, să nu aibă habar de 
problemele lumii largi, de parcă aici visul american și‑ar 
continua existența, liniștit și netulburat.
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Dar decorul idilic nu se potrivește cu starea de spi‑
rit de‑acum a lui Tom. Stinge farurile, oprește motorul și 
rămâne o clipă neliniștit în întuneric, detestându‑se.

După aceea, cu o tresărire, observă că mașina soției sale 
nu se află la locul ei pe alee. Se uită mecanic la ceas: două‑
zeci și unu și douăzeci. Se întreabă dacă n‑a uitat el ceva. 
Trebuia să iasă pe undeva? Nu reușește să‑și aducă aminte să 
fi spus ceva de genul ăsta, dar în ultima vreme a fost foarte 
ocupat. Poate că a ieșit doar să cumpere ceva și o să se întoarcă 
în orice clipă. A lăsat lumina aprinsă; iar asta dă casei o stră‑
lucire primitoare.

Coboară din mașină în seara de vară — miroase a iarbă 
proaspăt cosită —, înăbușindu‑și dezamăgirea. Voia, destul 
de înflăcărat, să‑și vadă soția. Rămâne o clipă cu mâna pe 
plafonul mașinii și se uită peste drum. Apoi își ia servieta 
și sacoul de pe locul pasagerului și închide plictisit ușa. 
Ajunge la treptele din față și deschide ușa. E ceva în nere‑
gulă. Își ține răsuflarea.

Tom rămâne complet nemișcat în prag, cu mâna pe 
clanță. În primul moment, nu știe ce‑l deranjează. Apoi își 
dă seama despre ce e vorba. Ușa nu era încuiată. Asta în sine 
nu e ceva ieșit din comun — de cele mai multe ori, când 
vine acasă seara, deschide ușa și intră direct, pentru că de 
obicei Karen e acasă și‑l așteaptă. Dar ea a plecat cu mașina 
și a uitat să încuie ușa. Asta‑i ceva foarte neobișnuit pentru 
nevastă‑sa, care e maniacă în privința încuiatului ușilor. 
Expiră încet. Poate că a fost pe grabă și a uitat.

Studiază rapid din priviri sufrageria, un dreptunghi tih‑
nit de gri-deschis și alb. E liniște completă; e evident că nu 
e nimeni acasă. A lăsat luminile aprinse, așa că probabil n‑a 
plecat pentru multă vreme. Poate că s‑a dus să ia lapte. Pro‑
babil c‑o să găsească un bilețel. Își azvârle cheile pe măsuța 

Strainul de Acasa__BT.indd   10 10/4/2018   9:23:31 PM



Străinul de acasă

11

de lângă ușă și se duce direct în bucătăria aflată în fundul 
casei. E mort de foame. Se întreabă dacă ea a mâncat deja 
sau dacă îl aștepta cu masa.

E clar că pregătea cina. Vede o salată aproape terminată; 
s‑a întrerupt în timp ce tăia o roșie. Se uită la tocătorul de 
lemn, la roșie și la cuțitul ascuțit de lângă ea. Pe blatul de 
granit sunt paste, pregătite de pus la fiert, iar pe aragazul 
de oțel inoxidabil, o cratiță mare cu apă. Aragazul e închis, 
iar apa din cratiță e rece; bagă un deget în ea ca să verifice. 
Se uită pe ușa frigiderului să vadă dacă e vreun mesaj — pe 
tăblița albă nu e scris nimic pentru el. Se încruntă. Scoate 
telefonul mobil din buzunarul de la pantaloni și verifică să 
vadă dacă n‑are vreun SMS de la ea, pe care să nu‑l fi zărit. 
Nimic. Acum e ușor iritat. Ar fi trebuit să‑i spună.

Tom deschide ușa frigiderului și rămâne acolo o clipă, 
holbându‑se absent la conținutul lui, apoi ia o bere de 
import și se hotărăște să pună pastele la fiert. E sigur c‑o să 
se întoarcă din clipă în clipă. Se uită curios în jur, să vadă 
ce s‑ar fi putut termina. Au lapte, pâine, sos de paste, vin 
și parmezan. Verifică la baie — e o grămadă de hârtie igie‑
nică. Nu‑i trece prin cap nimic altceva care să fi fost strict 
necesar. În timp ce așteaptă să fiarbă apa, o sună pe mobil, 
dar ea nu‑i răspunde.

După un sfert de oră, pastele sunt gata, dar nici urmă 
de nevastă‑sa. Tom lasă pastele într‑o strecurătoare în chiu‑
vetă, închide ochiul de sub cratița cu sos de roșii și se plimbă 
neliniștit prin sufragerie, uitând de foame. Se uită pe fereas‑
tra panoramică peste peluză și către strada de dincolo de 
ea. Unde dracu’ e?

Începe să se panicheze. O sună din nou pe mobil și 
aude o ușoară vibrație venind din spate. Își smucește capul 
în direcția sunetului și‑i vede telefonul, care bâzâie pe 
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spătarul canapelei. Rahat. Și‑a uitat telefonul. Cum să dea 
de ea acum?

Începe să se uite prin casă după vreun indiciu care 
să‑i spună unde s‑ar fi putut duce. Sus, în dormitor, desco‑
peră uimit că geanta ei e pe noptieră. O deschide cu degete 
stângace, ușor vinovat că scotocește în poșeta soției. I se 
pare ceva intim. Dar este o situație de urgență. Răstoarnă 
conținutul în mijlocul patului lor făcut cu grijă. Are acolo 
portofelul, rujul, un pix, un pachet de șervețele — toate sunt 
acolo. Deci nu s‑a dus la cumpărături. Poate că a ieșit puțin să‑și 
ajute vreo prietenă? Vreo urgență oarecare? Totuși, și‑ar fi luat 
poșeta cu ea, dacă ar fi plecat cu mașina. Și nu l‑ar fi sunat 
până acum, dacă ar fi putut? Putea să împrumute telefonul 
altcuiva. Nu‑i stă în fire să fie nepăsătoare.

Tom se așază pe marginea patului, destul de dărâmat. 
Inima îi bate prea tare. Ceva nu e în regulă. Se gândește 
că poate ar trebui să sune la poliție. Își imaginează cum ar 
decurge discuția. Soția mea a ieșit și nu știu unde e. A plecat 
fără telefon și geantă. A uitat să încuie ușa. Nu‑i stă deloc în fire. 
Probabil că nu l‑ar lua în serios, dacă e plecată de așa de puțin 
timp. N‑a văzut niciun semn de luptă. Nu e nimic deranjat.

Se ridică brusc de pe pat și cercetează rapid toată casa. 
Dar nu dă peste nimic alarmant — niciun telefon scos din 
furcă, nicio fereastră spartă, nicio pată de sânge pe podea. 
Chiar și așa, răsuflă la fel de neliniștit ca și înainte.

Ezită. Poate că poliția o să creadă că s‑au certat. N‑o să 
conteze dacă le spune că nu s‑au certat, dacă le spune că 
nu se ceartă aproape niciodată. Că au o căsnicie aproape 
perfectă.

În loc să sune la poliție, dă fuga înapoi în bucătărie, 
unde Karen păstrează o listă cu numere de telefon, și începe 
să le sune pe prietenele ei.
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*

Privind mașina făcută praf din fața lui, polițistul Kir‑
ton clatină resemnat din cap. Oameni și mașini. A văzut 
lucruri care te fac să‑ți golești stomacul pe loc. De data asta 
nu fusese așa de rău.

Victima accidentului, o femeie, probabil de vreo trei‑
zeci și ceva de ani, n‑avusese acte de identitate la ea. Nicio 
geantă, niciun portofel. Dar în torpedo se aflau talonul și 
asigurarea. Mașina e înmatriculată pe numele unei oarecare 
Karen Krupp, cu domiciliul pe Dogwood Drive, numărul 
24. Care va avea de dat niște explicații. Și or să fie și niște 
acuzații. Deocamdată, a fost dusă cu ambulanța la cel mai 
apropiat spital.

Din câte își poate da seama, și potrivit declarațiilor mar‑
torilor, gonea mâncând pământul. A trecut pe roșu și a zdro‑
bit mașina Honda Civic roșie într‑un stâlp. E o minune că 
n‑a mai fost rănit și altcineva.

Probabil că era drogată, își zice Kirton. O să i se facă un 
test toxicologic.

Se întreabă dacă mașina e furată. Destul de simplu de 
aflat.

Doar că nu arăta ca o hoață de mașini sau o drogată. 
Arăta ca o gospodină. Din câte putea el să‑și dea seama, cu 
tot sângele ăla.

 *

Tom Krupp i‑a sunat pe cei cu care știe că se vede Karen 
cel mai des. Dacă nici ei nu știu unde e, atunci nu mai 
așteaptă. Sună la poliție.
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Mâna îi tremură când ia din nou telefonul. Îi e teamă 
de paralizează.

Se aude o voce pe fir:
—	911. Care este urgența dumneavoastră?

*

Imediat ce deschide ușa și‑l vede pe polițist în prag, 
cu chipul grav, Tom știe că s‑a întâmplat ceva foarte rău. Îl 
cuprinde o groază care‑i provoacă greață.

—	Sunt polițistul Fleming, spune acesta, arătându‑i 
legitimația. Pot să intru? întreabă el respectuos, cu glas scă‑
zut.

—	Ați ajuns repede, răspunde Tom. De-abia am sunat la 
911 acum câteva minute.

Are senzația că s‑ar putea să intre în stare de șoc.
—	N‑am venit în urma unui apel la 911, spune polițistul.

Tom îl conduce în sufragerie și se prăbușește pe cana‑
peaua albă mare, de parcă i‑ar fi cedat picioarele, fără să 
se uite la chipul polițistului. Vrea să amâne cât mai mult 
momentul adevărului.

Dar momentul acela a venit. Constată că abia mai poate 
respira.

—	Lăsați capul în jos, spune polițistul Fleming și‑i pune 
cu blândețe mâna pe umăr.

Tom își lasă capul în poală, având senzația că e pe 
punctul de a leșina. Se teme că lumea lui se sfârșește. După 
o clipă, ridică privirea. Habar n‑are ce urmează, dar știe că 
nu poate fi ceva bun.
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Capitolul doi

Cei trei băieți — doi de treisprezece ani și unul de 
paisprezece, căruia îi dăduseră tuleiele pe buza de sus — 
sunt învățați să‑și facă de cap. Copiii cresc repede în zona 
asta a orașului. Seara târziu, nu stau acasă, zăbovind la 
monitoarele computerelor și făcându‑și lecțiile sau băgați 
în pat. Stau pe‑afară, gata să intre în bucluc. Și se pare că 
asta au făcut.

—	Hei, spune unul dintre ei, oprindu‑se brusc lângă ușa 
restaurantului abandonat unde trag uneori câte un joint, 
dacă au.

Ceilalți doi vin în jurul lui, apoi se opresc, privind 
încordați în beznă.

—	Ce‑i asta?
—	Cred că e un mort.
—	Nu mai spune, Sherlock.

Cu simțurile dintr‑odată în alertă, băieții încremenesc, 
temându‑se că ar mai putea fi cineva acolo. Dar își dau 
seama că sunt singuri.

Unul dintre băieții mai mici râde nervos, ușurat.
Înaintează curioși, privind cadavrul de pe podea. E un 

bărbat, trântit pe spate, cu urme clare de împușcături pe față 
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și piept. Cămașa deschisă la culoare e îmbibată de sânge. 
Niciunul dintre ei nu e defel sperios.

—	Mă întreb dacă are ceva la el, spune băiatul mai mare.
—	Mă îndoiesc, răspunde unul dintre ceilalți.

Dar băiatul de 14 ani își strecoară expert mâna într‑unul 
dintre buzunarele de la pantalonii mortului, scoțând un 
portofel. Scotocește prin el.

—	Se pare că avem noroc, spune el cu un rânjet, ridicând 
portofelul deschis ca să‑l vadă și ceilalți.

E plin de bancnote, dar în beznă e prea greu de spus 
câți bani sunt acolo. Din celălalt buzunar scoate un tele‑
fon mobil.

—	Luați‑i ceasul și restul, le spune el celorlalți, cercetând 
cu grijă pe jos în căutarea unei arme.

Ar fi grozav să găsească o armă, dar nu vede niciuna.
Unul dintre băieți îi scoate ceasul. Celălalt se chi‑

nuie un pic cu un inel de aur masiv, dar până la urmă îl 
smulge de pe degetul cadavrului și‑l strecoară în buzunarul 
jeanșilor. După aceea, pipăie la gâtul omului, să vadă dacă 
are vreun lănțișor. N‑are.

—	Ia‑i cureaua, comandă băiatul mai mare, evident șeful. 
Și pantofii.

Mai furaseră și înainte diverse lucruri, deși niciodată de 
la un cadavru. Erau entuziasmați, cu răsuflarea întretăiată. 
Depășiseră un fel de limită.

—	Trebuie să ieșim de‑aici, spune apoi băiatul mai mare. 
Și nu puteți spune nimănui.

Ceilalți doi ridică privirea spre băiatul mai înalt și dau 
din cap în tăcere.

—	Nu ne lăudăm nimănui cu ce am făcut. Ați priceput? 
continuă cel mai mare.

Ceilalți dau din nou din cap, cu multă convingere.
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—	Dacă întreabă cineva, n‑am fost niciodată aici. Hai să 
ne cărăm.

Cei trei băieți se strecoară repede afară din restaurantul 
abandonat, luând cu ei lucrurile bărbatului mort.

*

Tom își dă seama după vocea polițistului, după expresia 
lui, că veștile sunt foarte proaste. Poliția trebuie să dea vești 
tragice în fiecare zi. Acum e rândul lui să le primească. Însă 
Tom nu vrea să știe. Vrea să‑și ia de la capăt toată seara — să 
coboare din mașină, să vină la ușa din față și s‑o găsească pe 
Karen în bucătărie, pregătind masa. Vrea să‑și pună brațele 
în jurul ei, să‑i simtă parfumul și s‑o strângă la piept. Vrea 
să fie totul cum era. Dacă n‑ar fi ajuns acasă așa de târziu, 
poate că așa s‑ar fi petrecut lucrurile. Poate că e vina lui.

—	Mă tem că a avut loc un accident, spune polițistul Fle‑
ming, cu vocea gravă și privindu‑l cu compasiune.

Știa el. Tom se simte amorțit.
—	Soția dumneavoastră conduce o Honda Civic roșie? 

întreabă polițistul.
Tom nu răspunde. Nu se poate întâmpla așa ceva.
Polițistul citește un număr de înmatriculare.

—	Da, răspunde Tom. E mașina ei.
Vocea îi sună ciudat, de parcă vine din altă parte. Se 

uită la polițist. Timpul pare să‑și fi încetinit curgerea. Acum 
o să‑i spună. O să‑i spună că a murit.

—	Șoferița este rănită, spune cu blândețe polițistul Fle‑
ming. Nu știu cât de grav. E în spital.

Tom își acoperă fața cu mâinile. N‑a murit! E rănită, 
dar simte cum îl cuprinde un val de speranță dezlănțuită 
că poate nu‑i chiar așa de rău. Poate că o să fie bine. Își 
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îndepărtează mâinile de pe față, inspiră profund și tremu‑
rat și întreabă:

—	Ce dracu’ s‑a întâmplat?
—	În accident a fost implicat un singur vehicul, spune 

încet polițistul Fleming. Mașina a intrat frontal într‑un stâlp.
—	Cum? întreabă Tom. Cum poate să intre o mașină 

într‑un stâlp fără niciun motiv? Karen e o șoferiță extraor‑
dinară. N‑a avut niciodată vreun accident. Trebuie să‑l fi 
provocat altcineva.

Tom observă expresia reținută de pe chipul polițistului. 
Ce anume îi ascunde?

—	Șoferul nu avea acte de identitate, spune Fleming.
—	Și‑a lăsat geanta aici. Și telefonul.

Tom își trece mâinile peste față, încercând să nu cla‑
cheze.

Fleming își lasă capul într‑o parte.
—	Domnule Krupp, relația dintre dumneavoastră și soția 

dumneavoastră e bună?
Tom îl privește consternat.

—	Da, bineînțeles.
—	Nu v‑ați certat, n‑au luat‑o lucrurile un pic razna?
—	Nu! Nici măcar nu eram acasă.

Polițistul Fleming se așază într‑un fotoliu în fața lui 
Tom și se apleacă.

—	Împrejurările… în fine, există o mică posibilitate ca 
femeia care conducea mașina, cea care a avut accidentul, 
să nu fie soția dumneavoastră.

—	Cum? întreabă Tom, luat prin surprindere. De ce? Ce 
vreți să spuneți?

—	Pentru că nu avea acte de identitate asupra ei, în 
momentul acesta nu suntem de fapt siguri că soția dum‑
neavoastră conducea mașina, ci doar că este mașina ei.
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Tom îl țintuiește cu privirea, rămas fără grai.
—	Accidentul s‑a petrecut în partea de sud a orașului, la 

intersecția dintre Prospect și Davis Drive, spune ofițerul 
Fleming, privindu‑l cu subînțeles.

—	Exclus, răspunde Tom.
Era una dintre cele mai rău‑famate zone ale orașului. 

Karen n‑ar fi călcat acolo nici ziua în amiaza mare, cu atât 
mai puțin singură după lăsarea întunericului.

—	Știți ce motiv ar fi putut avea soția dumneavoastră, 
Karen, să conducă imprudent — să depășească viteza legală 
și să treacă pe roșu — în partea aceea a orașului?

—	Poftim? Ce tot spuneți?
Tom se uită neîncrezător la polițist.

—	Karen n‑ar fi în partea aia a orașului. Și nu depășește 
niciodată viteza legală… n‑ar trece niciodată pe roșu.

Se prăbușește pe canapea. Simte un val de ușurare.
—	Nu‑i soția mea, spune el cu certitudine.

O cunoaște pe soția lui, n‑ar face niciodată așa ceva. 
Aproape că zâmbește.

—	E altcineva. Probabil că i‑a furat cineva mașina. Slavă 
Domnului!

Se uită la polițist, care‑l cercetează în continuare cu 
îngrijorare profundă. Și după aceea își dă seama, iar panica 
revine pe loc.

—	Și atunci, unde‑i soția mea?
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Capitolul trei

—	Trebuie să veniți cu mine la spital, spune polițistul 
Fleming.

Tom nu prea reușește să priceapă ce se‑ntâmplă. Ridică 
privirea spre polițist.

—	Îmi pare rău, ce ați spus?
—	Trebuie să veniți cu mine la spital acum. Trebuie să 

facem o identificare, într‑un fel sau altul. Trebuie să știm 
dacă femeia de la spital este soția dumneavoastră. Și, dacă 
nu este, trebuie s‑o găsim. Mi‑ați spus că ați făcut un apel 
la 911, adaugă el. Nu este acasă, iar mașina ei a fost impli‑
cată într‑un accident.

Tom dă din cap rapid, înțelegând acum.
—	Da.

Își ia repede portofelul și cheile — îi tremură mâi‑
nile — și‑l urmează pe polițist afară, unde se urcă pe ban‑
cheta din spate al mașinii de poliție alb‑negru parcate pe 
stradă. Tom se întreabă dacă vreunul dintre vecini se uită 
pe geam . Se gândește fugar la cum trebuie să arate el pe 
locul din spate al unei mașini de poliție.

Când ajung la spitalul Mercy, Tom și polițistul Fle‑
ming intră pe la Urgențe, ajungând în zona de așteptare 
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zgomotoasă și aglomerată. Tom se plimbă agitat de 
colo‑colo pe podeaua lucioasă și lustruită, în timp ce 
polițistul Fleming încearcă să găsească pe cineva care să 
le spună unde se află victima accidentului. Cât așteaptă, 
Tom devine din ce în ce mai nervos. Aproape toate scau‑
nele sunt ocupate, iar pe lângă pereți se află pacienți pe 
paturi mobile. Tot vin și pleacă polițiști și paramedici. Per‑
sonalul spitalului lucrează neîntrerupt în spatele pereților 
despărțitori de plexiglas. De tavan sunt prinse monitoare 
TV mari, pe care rulează o serie de filmulețe plicticoase 
despre sănătatea publică.

Tom nu știe ce să spere. Nu vrea ca victima să fie 
Karen. Ar putea fi rănită grav. Nu suportă gândul acesta. 
Pe de altă parte, să nu știe unde e, să se teamă de ce‑i mai 
rău… Ce dracu’ s‑a întâmplat în seara asta? Unde e?

În cele din urmă, Fleming îi face semn din celălalt 
capăt al sălii aglomerate de așteptare. Tom se grăbește spre 
el. Lângă Fleming e o asistentă care pare hărțuită.

—	Îmi pare rău, spune ea cu blândețe, uitându‑se la Tom 
și apoi din nou la polițist. Chiar acum îi facem un RMN. 
Va trebui să așteptați. N‑ar trebui să dureze prea mult.

—	Trebuie s‑o identificăm pe femeie, insistă Fleming.
—	N‑o să întrerup un RMN, răspunde cu fermitate asis‑

tenta.
Aruncă o privire compătimitoare în direcția lui Tom.

—	Uite cum facem, spune ea, am hainele și efectele per‑
sonale pe care le avea cu ea când a ajuns aici. Pot să vi le 
arăt, dacă vreți.

—	Ar fi de ajutor, zice Fleming, uitându‑se la Tom, care 
dă din cap.

—	Haideți cu mine.
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