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Prolog

Locul ei nu e aici.

O ia la goanad pe usa din spate a restaurantului aban-
donat, impleticindu-se in beznd — cele mai multe dintre
felinare sunt arse sau stricate — si gafaind zgomotos. Fuge
ca un animal cuprins de panica spre locul unde si-a parcat
masina, abia constientd de ceea ce face. Reuseste cumva
sd deschidd usa. Isi pune centura fird sd se gindeasc,
intoarce masina din doud miscdri in scartit de roti si por-
neste val-vartej din parcare, virand imprudent pe drum
fard sd incetineasci. Ti atrage atentia ceva din complexul
comercial de peste drum, dar n-are timp sa proceseze ce
vede, pentru cd a ajuns deja intr-o intersectie. Trece pe
rosu, accelerand. Nu poate gandi.

Altd intersectie — o strdbate accelerand. Conduce mult
peste limita de vitezd, dar nu-i pasa. Trebuie sd se indepdr-
teze.

Alta intersectie, alt semafor rosu. Au inceput deja sa
treacd masinile din cealalta parte. Nu se opreste. Da buzna
in intersectie, ocolind o masind care-i taie calea si ldsand
un adevdrat haos in urma ei. Aude urletul franelor si cla-
xoane violente in spate. E periculos de aproape sa piardad
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controlul masinii. $i dupd aceea il pierde de-a binelea —
are un moment de limpezime, de neincredere, in timp ce
apasd frenetic frana. Masina care derapeazad sare pe bordura
si plonjeazd cu botul Intr-un stalp.

fiction connection



Capitolul unu

In seara fierbinte de august, Tom Krupp isi parcheazi
masina — un Lexus luat in leasing — pe aleea casei lui
atragatoare, cu doud etaje. Casa, cu un garaj pentru doud
masini, are in fatd o peluzd generoasa si este inconjurata
de copaci bitrani si frumosi. In dreapta drumului de acces,
o alee cu dale ajunge pana in fata verandei, cu trepte care
duc spre o usd de lemn solida, aflatd la jumadtatea fatadei.
In dreapta usii din fati e o fereastrd panoramica intinsa pe
toatd ldtimea sufrageriei.

Casa se afld pe o stradd usor in curbd, care se termind
intr-o funddturd. Cladirile din jur sunt toate la fel de fru-
moase si de bine Intretinute si sunt relativ asemanatoare.
Cei care stau aici sunt oameni de succes si asezati; toti sunt
putin cu nasul pe sus.

Aceastd suburbie linistitd si prosperd din nordul New
York-ului, cu populatie formatd in majoritate din cupluri
de oameni de cariera si familiile lor, pare sd nu stie de pro-
blemele ordselului care o inconjoard, sda nu aibd habar de
problemele lumii largi, de parcad aici visul american si-ar
continua existenta, linistit si netulburat.
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Dar decorul idilic nu se potriveste cu starea de spi-
rit de-acum a lui Tom. Stinge farurile, opreste motorul si
ramane o clipd nelinistit in intuneric, detestandu-se.

Dupad aceea, cu o tresdrire, observa cd masina sotiei sale
nu se afla la locul ei pe alee. Se uitd mecanic la ceas: doua-
zeci si unu si doudzeci. Se intreabd dacd n-a uitat el ceva.
Trebuia sd iasd pe undeva? Nu reuseste sd-si aducd aminte sd
fi spus ceva de genul dsta, dar in ultima vreme a fost foarte
ocupat. Poate cd a iesit doar sd cumpere ceva i o sd se intoarcd
in orice clipd. A ldsat lumina aprinsd; iar asta da casei o stra-
lucire primitoare.

Coboard din masina in seara de vard — miroase a iarba
proaspdt cositd —, Indbusindu-si dezamadgirea. Voia, destul
de infldcdrat, sd-si vada sotia. Rdmane o clipd cu mana pe
plafonul masinii si se uitd peste drum. Apoi isi ia servieta
si sacoul de pe locul pasagerului si inchide plictisit usa.
Ajunge la treptele din fatd si deschide usa. E ceva In nere-
guld. Tsi tine rasuflarea.

Tom ramane complet nemiscat in prag, cu mana pe
clantd. In primul moment, nu stie ce-l1 deranjeaza. Apoi isi
dd seama despre ce e vorba. Usa nu era incuiatd. Asta in sine
nu e ceva iesit din comun — de cele mai multe ori, cand
vine acasa seara, deschide usa si intrd direct, pentru ca de
obicei Karen e acasd si-1 asteaptd. Dar ea a plecat cu masina
si a uitat sd Incuie usa. Asta-i ceva foarte neobisnuit pentru
nevastd-sa, care e maniacd in privinta incuiatului usilor.
Expird incet. Poate cd a fost pe grabd si a uitat.

Studiaza rapid din priviri sufrageria, un dreptunghi tih-
nit de gri-deschis si alb. E liniste completd; e evident cd nu
e nimeni acasa. A ldsat luminile aprinse, asa ca probabil n-a
plecat pentru multa vreme. Poate cd s-a dus sd ia lapte. Pro-
babil c-o sd giseascd un biletel. Isi azvarle cheile pe misuta

fiction connection



Strdinul de acasd

de 1anga usa si se duce direct In bucadtdria aflatd in fundul
casei. E mort de foame. Se intreabd dacd ea a mancat deja
sau dacd il astepta cu masa.

E clar cd pregdtea cina. Vede o salatd aproape terminata;
s-a Intrerupt in timp ce tdia o rosie. Se uita la tocdtorul de
lemn, la rosie si la cutitul ascutit de 1anga ea. Pe blatul de
granit sunt paste, pregdtite de pus la fiert, iar pe aragazul
de otel inoxidabil, o cratitd mare cu apd. Aragazul e inchis,
iar apa din cratitd e rece; bagd un deget In ea ca sd verifice.
Se uitd pe usa frigiderului sd vadd dacd e vreun mesaj — pe
tablita albd nu e scris nimic pentru el. Se incruntd. Scoate
telefonul mobil din buzunarul de la pantaloni si verificd sa
vadd dacad n-are vreun SMS de la ea, pe care sd nu-l fi zarit.
Nimic. Acum e usor iritat. Ar fi trebuit sd-i spuna.

Tom deschide usa frigiderului si raimane acolo o clipd,
holbandu-se absent la continutul lui, apoi ia o bere de
import si se hotdrdste sd punad pastele la fiert. E sigur c-o sd
se intoarca din clipd in clipd. Se uitd curios in jur, sa vada
ce s-ar fi putut termina. Au lapte, paine, sos de paste, vin
si parmezan. Verificd la baie — e o grdmadd de hartie igie-
nicd. Nu-i trece prin cap nimic altceva care sa fi fost strict
necesar. In timp ce asteapti si fiarbi apa, o sund pe mobil,
dar ea nu-i raspunde.

Dupa un sfert de ord, pastele sunt gata, dar nici urma
de nevastd-sa. Tom lasa pastele intr-o strecurdtoare in chiu-
vetd, inchide ochiul de sub cratita cu sos de rosii si se plimba
nelinistit prin sufragerie, uitand de foame. Se uitd pe fereas-
tra panoramica peste peluzd si cdtre strada de dincolo de
ea. Unde dracu’ e?

Incepe si se panicheze. O suni din nou pe mobil si
aude o usoard vibratie venind din spate. Isi smuceste capul
in directia sunetului si-i vede telefonul, care bazaie pe
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spdtarul canapelei. Rahat. Si-a uitat telefonul. Cum sd dea
de ea acum?

Incepe sd se uite prin casi dupd vreun indiciu care
sd-i spund unde s-ar fi putut duce. Sus, in dormitor, desco-
pera uimit cd geanta ei e pe noptierd. O deschide cu degete
stangace, usor vinovat ca scotoceste in poseta sotiei. I se
pare ceva intim. Dar este o situatie de urgentd. Rastoarnd
continutul in mijlocul patului lor facut cu grijd. Are acolo
portofelul, rujul, un pix, un pachet de servetele — toate sunt
acolo. Deci nu s-a dus la cumpdrdturi. Poate cd a iesit putin sd-si
ajute vreo prietend? Vreo urgentd oarecare? Totusi, si-ar fi luat
poseta cu ea, dacd ar fi plecat cu masina. Si nu l-ar fi sunat
pand acum, dacd ar fi putut? Putea sd imprumute telefonul
altcuiva. Nu-i std in fire sd fie nepdsatoare.

Tom se asazd pe marginea patului, destul de ddramat.
Inima 1i bate prea tare. Ceva nu e in reguld. Se gandeste
cd poate ar trebui sd sune la politie. Isi imagineazi cum ar
decurge discutia. Sotia mea a iesit si nu stiu unde e. A plecat
ferd telefon si geantd. A uitat sd incuie usa. Nu-i std deloc in fire.
Probabil cd nu I-ar lua in serios, dacd e plecatd de asa de putin
timp. N-a vdzut niciun semn de luptd. Nu e nimic deranjat.

Se ridicd brusc de pe pat si cerceteazd rapid toatd casa.
Dar nu da peste nimic alarmant — niciun telefon scos din
furcd, nicio fereastra sparta, nicio patd de sange pe podea.
Chiar si asa, rasufld la fel de nelinistit ca si inainte.

Ezitd. Poate cd politia o sd creada cd s-au certat. N-o sd
conteze dacd le spune cd nu s-au certat, dacd le spune cd
nu se ceartd aproape niciodatd. Cd au o cdsnicie aproape
perfecta.

In loc s sune la politie, dd fuga inapoi in bucitirie,
unde Karen pdstreaza o listd cu numere de telefon, si incepe
sd le sune pe prietenele ei.

fiction connection
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Privind masina facutd praf din fata lui, politistul Kir-
ton clatind resemnat din cap. Oameni si masini. A vdzut
lucruri care te fac sa-ti golesti stomacul pe loc. De data asta
nu fusese asa de rau.

Victima accidentului, o femeie, probabil de vreo trei-
zeci si ceva de ani, n-avusese acte de identitate la ea. Nicio
geantd, niciun portofel. Dar in torpedo se aflau talonul si
asigurarea. Masina e inmatriculatd pe numele unei oarecare
Karen Krupp, cu domiciliul pe Dogwood Drive, numarul
24. Care va avea de dat niste explicatii. Si or sd fie si niste
acuzatii. Deocamdata, a fost dusa cu ambulanta la cel mai
apropiat spital.

Din cate isi poate da seama, si potrivit declaratiilor mar-
torilor, gonea mancand padmantul. A trecut pe rosu si a zdro-
bit masina Honda Civic rosie intr-un stalp. E o minune cd
n-a mai fost rdnit si altcineva.

Probabil cd era drogatd, 1si zice Kirton. O sd i se facd un
test toxicologic.

Se intreabd dacd masina e furatd. Destul de simplu de
aflat.

Doar cd nu ardta ca o hoatd de masini sau o drogata.
Ardta ca o gospodind. Din cate putea el sd-si dea seama, cu
tot sangele dla.

Tom Krupp i-a sunat pe cei cu care stie cd se vede Karen
cel mai des. Dacd nici ei nu stiu unde e, atunci nu mai
asteaptd. Suna la politie.
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Mana i tremurd cand ia din nou telefonul. Ti e teama
de paralizeaza.
Se aude o voce pe fir:
— 911. Care este urgenta dumneavoastra?

*

Imediat ce deschide usa si-1 vede pe politist in prag,
cu chipul grav, Tom stie cd s-a intAmplat ceva foarte riu. 1
cuprinde o groazd care-i provoaca greatd.

— Sunt politistul Fleming, spune acesta, aratandu-i
legitimatia. Pot sd intru? intreabd el respectuos, cu glas sca-
zut.

— Ati ajuns repede, rdspunde Tom. De-abia am sunat la
911 acum cateva minute.

Are senzatia cd s-ar putea sd intre In stare de soc.

— N-am venit in urma unui apel la 911, spune politistul.

Tom 1l conduce in sufragerie si se prabuseste pe cana-
peaua albd mare, de parcd i-ar fi cedat picioarele, fdara sa
se uite la chipul politistului. Vrea sa amane cat mai mult
momentul adevdrului.

Dar momentul acela a venit. Constatd cd abia mai poate
respira.

— Ldsati capul 1n jos, spune politistul Fleming si-i pune
cu blandete mana pe umar.

Tom 1si lasd capul in poald, avand senzatia cd e pe
punctul de a lesina. Se teme cd lumea lui se sfarseste. Dupa
o clipd, ridica privirea. Habar n-are ce urmeazd, dar stie ca
nu poate fi ceva bun.

fiction connection
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Cei trei bdieti — doi de treisprezece ani si unul de
paisprezece, cdruia 1i ddduserad tuleiele pe buza de sus —
sunt Tnvdtati sd-si facd de cap. Copiii cresc repede in zona
asta a orasului. Seara tarziu, nu stau acasd, zabovind la
monitoarele computerelor si ficandu-si lectiile sau bagati
in pat. Stau pe-afard, gata sd intre in bucluc. Si se pare cad
asta au facut.

— Hei, spune unul dintre ei, oprindu-se brusc langa usa
restaurantului abandonat unde trag uneori cate un joint,
dacd au.

Ceilalti doi vin in jurul lui, apoi se opresc, privind
incordati In bezna.

— Ce-i asta?

— Cred cd e un mort.

— Nu mai spune, Sherlock.

Cu simturile dintr-odatd in alertd, bdietii incremenesc,
temandu-se cd ar mai putea fi cineva acolo. Dar isi dau
seama cd sunt singuri.

Unul dintre bdietii mai mici rade nervos, usurat.

Inainteazi curiosi, privind cadavrul de pe podea. E un
barbat, trantit pe spate, cu urme clare de impuscaturi pe fatd
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si piept. Cdmasa deschisd la culoare e imbibatd de sange.
Niciunul dintre ei nu e defel sperios.
— Ma intreb daca are ceva la el, spune bdiatul mai mare.
— Md indoiesc, rdspunde unul dintre ceilalti.

Dar baiatul de 14 ani 1si strecoard expert mana intr-unul
dintre buzunarele de la pantalonii mortului, scotand un
portofel. Scotoceste prin el.

— Se pare cd avem noroc, spune el cu un ranjet, ridicand
portofelul deschis ca sd-1 vada si ceilalti.

E plin de bancnote, dar in bezna e prea greu de spus
cati bani sunt acolo. Din celdlalt buzunar scoate un tele-
fon mobil.

— Luati-i ceasul si restul, le spune el celorlalti, cercetand
cu grijd pe jos in cdutarea unei arme.

Ar fi grozav sd gdseascd o armd, dar nu vede niciuna.

Unul dintre bdieti 1i scoate ceasul. Celdlalt se chi-
nuie un pic cu un inel de aur masiv, dar pana la urma il
smulge de pe degetul cadavrului si-1 strecoard in buzunarul
jeansilor. Dupd aceea, pipdie la gatul omului, sd vada dacd
are vreun lantisor. N-are.

— la-i cureaua, comandd bdiatul mai mare, evident seful.
Si pantofii.

Mai furaserd si inainte diverse lucruri, desi niciodatd de
la un cadavru. Erau entuziasmati, cu rasuflarea intretdiatd.
Depdsiserd un fel de limita.

— Trebuie sa iesim de-aici, spune apoi bdiatul mai mare.
S$i nu puteti spune nimdnui.

Ceilalti doi ridicd privirea spre baiatul mai Inalt si dau
din cap in tdcere.

— Nu ne laudam nimanui cu ce am facut. Ati priceput?
continuad cel mai mare.

Ceilalti dau din nou din cap, cu multd convingere.

fiction connection
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— Daca intreaba cineva, n-am fost niciodata aici. Hai sa
ne caram.
Cei trei bdieti se strecoard repede afard din restaurantul
abandonat, luand cu ei lucrurile barbatului mort.

*

Tom 1si dd seama dupd vocea politistului, dupa expresia
lui, cd vestile sunt foarte proaste. Politia trebuie sd dea vesti
tragice in fiecare zi. Acum e randul lui s le primeasci. Insd
Tom nu vrea sd stie. Vrea sd-si ia de la capat toatd seara — sd
coboare din masind, sd vind la usa din fatd si s-o gdseascd pe
Karen in bucdtdrie, pregatind masa. Vrea sa-si puna bratele
in jurul ei, sd-i simtd parfumul si s-o strangd la piept. Vrea
sd fie totul cum era. Dacd n-ar fi ajuns acasd asa de tarziu,
poate cd asa s-ar fi petrecut lucrurile. Poate cd e vina lui.

— Mad tem cd a avut loc un accident, spune politistul Fle-
ming, cu vocea grava si privindu-l cu compasiune.

Stia el. Tom se simte amortit.

— Sotia dumneavoastrd conduce o Honda Civic rosie?
intreabd politistul.

Tom nu rdspunde. Nu se poate intampla asa ceva.

Politistul citeste un numadr de inmatriculare.

— Da, raspunde Tom. E masina ei.

Vocea ii sund ciudat, de parcd vine din altd parte. Se
uitd la politist. Timpul pare sd-si fi incetinit curgerea. Acum
0 sd-i spund. O sd-i spund cd a murit.

— Soferita este rdnitd, spune cu blandete politistul Fle-
ming. Nu stiu cat de grav. E in spital.

Tom 1si acoperd fata cu mainile. N-a murit! E rdnitd,
dar simte cum il cuprinde un val de sperantd dezlantuita
cd poate nu-i chiar asa de rdu. Poate ci o si fie bine. Isi
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indepdrteazd mainile de pe fatd, inspird profund si tremu-
rat si Intreabd:

— Ce dracu’ s-a intamplat?

— In accident a fost implicat un singur vehicul, spune
incet politistul Fleming. Masina a intrat frontal intr-un stalp.

— Cum? intreabd Tom. Cum poate sa intre o masina
intr-un stalp fard niciun motiv? Karen e o soferitd extraor-
dinard. N-a avut niciodatd vreun accident. Trebuie sd-1 fi
provocat altcineva.

Tom observd expresia retinutd de pe chipul politistului.
Ce anume 1i ascunde?

— Soferul nu avea acte de identitate, spune Fleming.

— Si-a ldsat geanta aici. Si telefonul.

Tom 1si trece mainile peste fatd, incercand sd nu cla-
cheze.
Fleming isi lasd capul intr-o parte.

— Domnule Krupp, relatia dintre dumneavoastra si sotia
dumneavoastrd e buna?

Tom 1l priveste consternat.

— Da, bineinteles.

— Nu v-ati certat, n-au luat-o lucrurile un pic razna?

— Nu! Nici mdcar nu eram acasa.

Politistul Fleming se asazad intr-un fotoliu In fata lui
Tom si se apleaca.

— Imprejuririle... in fine, existd o micd posibilitate ca
femeia care conducea masina, cea care a avut accidentul,
sa nu fie sotia dumneavoastra.

— Cum? intreaba Tom, luat prin surprindere. De ce? Ce
vreti sd spuneti?

— Pentru cd nu avea acte de identitate asupra ei, in
momentul acesta nu suntem de fapt siguri cd sotia dum-
neavoastra conducea masina, ci doar cd este masina ei.

fiction connection
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Tom 1l tintuieste cu privirea, ramas fard grai.

— Accidentul s-a petrecut in partea de sud a orasului, la
intersectia dintre Prospect si Davis Drive, spune ofiterul
Fleming, privindu-I cu subinteles.

— Exclus, raspunde Tom.

Era una dintre cele mai rdu-famate zone ale orasului.
Karen n-ar fi calcat acolo nici ziua in amiaza mare, cu atat
mai putin singurd dupd ldsarea intunericului.

— Stiti ce motiv ar fi putut avea sotia dumneavoastrad,
Karen, sd conducd imprudent — sa depdseasca viteza legald
si sd treacd pe rosu — In partea aceea a orasului?

— Poftim? Ce tot spuneti?

Tom se uitd neincrezator la politist.

— Karen n-ar fi in partea aia a orasului. Si nu depdseste
niciodatd viteza legald... n-ar trece niciodatd pe rosu.

Se prdbuseste pe canapea. Simte un val de usurare.

— Nu-i sotia mea, spune el cu certitudine.

O cunoaste pe sotia lui, n-ar face niciodatd asa ceva.
Aproape cd zambeste.

— E altcineva. Probabil cd i-a furat cineva masina. Slavd
Domnului!

Se uitd la politist, care-1 cerceteazd in continuare cu
ingrijorare profunda. Si dupad aceea isi dd seama, iar panica
revine pe loc.

— Si atunci, unde-i sotia mea?



Capitolul trei

20

— Trebuie sd veniti cu mine la spital, spune politistul
Fleming.

Tom nu prea reuseste sd priceapd ce se-ntampld. Ridicd
privirea spre politist.

— Imi pare riu, ce ati spus?

— Trebuie sa veniti cu mine la spital acum. Trebuie sda
facem o identificare, intr-un fel sau altul. Trebuie sd stim
dacd femeia de la spital este sotia dumneavoastrd. Si, dacd
nu este, trebuie s-o gasim. Mi-ati spus cd ati facut un apel
la 911, adaugd el. Nu este acasd, iar masina ei a fost impli-
catd intr-un accident.

Tom da din cap rapid, intelegand acum.

— Da.

Isi ia repede portofelul si cheile — ii tremurd mai-
nile — si-1 urmeaza pe politist afard, unde se urcd pe ban-
cheta din spate al masinii de politie alb-negru parcate pe
stradd. Tom se intreaba daca vreunul dintre vecini se uita
pe geam . Se gandeste fugar la cum trebuie sd arate el pe
locul din spate al unei masini de politie.

Cand ajung la spitalul Mercy, Tom si politistul Fle-
ming intrd pe la Urgente, ajungand in zona de asteptare

fiction connection
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zgomotoasa si aglomeratd. Tom se plimbd agitat de
colo-colo pe podeaua lucioasa si lustruitd, in timp ce
politistul Fleming Incearcd sd gdseascd pe cineva care sd
le spund unde se afld victima accidentului. Cat asteaptad,
Tom devine din ce in ce mai nervos. Aproape toate scau-
nele sunt ocupate, iar pe langd pereti se afld pacienti pe
paturi mobile. Tot vin si pleacd politisti si paramedici. Per-
sonalul spitalului lucreazad neintrerupt in spatele peretilor
despadrtitori de plexiglas. De tavan sunt prinse monitoare
TV mari, pe care ruleaza o serie de filmulete plicticoase
despre sdndtatea publica.

Tom nu stie ce sd spere. Nu vrea ca victima sd fie
Karen. Ar putea fi ranita grav. Nu suportd gandul acesta.
Pe de altd parte, sd nu stie unde e, sa se teamad de ce-i mai
rau... Ce dracu’ s-a intdmplat in seara asta? Unde e?

In cele din urmd, Fleming ii face semn din celilalt
capdt al sdlii aglomerate de asteptare. Tom se grabeste spre
el. Langa Fleming e o asistentd care pare hartuita.

— Imi pare riu, spune ea cu blandete, uitindu-se la Tom
si apoi din nou la politist. Chiar acum 1i facem un RMN.
Va trebui sd asteptati. N-ar trebui sd dureze prea mult.

— Trebuie s-o identificim pe femeie, insista Fleming.

— N-o sd intrerup un RMN, rdspunde cu fermitate asis-
tenta.

Aruncd o privire compdtimitoare in directia lui Tom.

— Uite cum facem, spune ea, am hainele si efectele per-
sonale pe care le avea cu ea cand a ajuns aici. Pot sd vi le
arat, dacd vreti.

— Ar fi de ajutor, zice Fleming, uitandu-se la Tom, care
da din cap.

— Haideti cu mine.
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